

মহাপুরুষদের পুনঃ পুনঃ ভগবন্তজনের অনুশীলন পরম আনন্দবিশেষ লাভের জন্মই হইয়া থাকে। অর্থাৎ তাঁহারা যতই ভক্ত্যঙ্গের অধিকতরভাবে অনুশীলন করেন, ততই প্রতিপদে অপূর্ব আশ্বাদন লাভ করিয়া থাকেন। অসিদ্ধ ভক্তগণের পুনঃ পুনঃ ভক্তির অঙ্গ অনুশীলনের যে নিয়ম কথিত হইয়াছে, সেটি কিন্তু ভজনের মুখ্যফল—অনবরতঃ হৃদয়ে শ্রীভগবৎস্মৃতি লাভের জন্ম; যেহেতু যখন সাধক দেখিবে শ্রীনামাদি ভক্ত্যঙ্গ অনুষ্ঠান করা সত্ত্বেও হৃদয়ে নিজ অভিষ্ট দেবের স্মৃতিলাভ হইতেছে না, তখন বুঝিতে হইবে স্মৃতির বাধক অপরাধ হৃদয়ে আছে। যেহেতু কোটিল্য (১) অশ্রদ্ধা (২) ভগবদ্বিষয়ক নির্ধারণ চ্যুতিসম্পাদক যে ভিন্ন বস্তুতে অভিনিবেশ (৩) ভজনে শৈথিল্য (৪) এবং নিজ ভজনাদি জন্ম অভিমান প্রভৃতি (৫) মহৎসঙ্গ প্রমুখ মহৎশক্তিয়ুক্ত ভক্তিপ্রভাবেও যখন নিবৃত্ত করিতে পারা যায় না, তখন বুঝিতে হইবে—সেই নামাপরাধেরই কার্যস্বরূপ এই কোটিল্য প্রভৃতির সত্তা হৃদয়ে বিদ্যমান আছে। হয়ত এজন্মে অপর কোনও অপরাধ না থাকিতেও পারে, কিন্তু পূর্বজন্মকৃত অপরাধের পরিচায়করূপে এই কোটিল্যাদির সত্তা বিদ্যমান আছে—ইহাই বুঝিতে হইবে; অর্থাৎ সাধক যখন দেখিবে (বহু ভজন করা সত্ত্বেও হৃদয়ের কুটিলতা ১। ভক্তি, ভক্ত, ভগবানে অবিশ্বাস। ২। যাহাতে ভগবানে নির্ধারণ চ্যুতি করে—এমন বিষয়ান্তরে অভিনিবেশ। ৩। ভজনবিষয়ে শিথিলতা। ৪। আর নিজে ভজন করেন বলিয়া অভিমান। ৫।)—এই পাঁচটি যাইতেছে না, তখন বুঝিতে হইবে বর্তমান জন্মেরই হউক অথবা প্রাক্তন জন্মেরই হউক, প্রচুর অপরাধ আছে। তাহা না হইলে মহৎসঙ্গ এবং মহৎমুখে শ্রীহরিকথা-শ্রবণাদি করা সত্ত্বেও হৃদয়ের কুটিলতা প্রভৃতি পাঁচটি দোষ যাইতেছে না কেন? এই অভিপ্রায়েই শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়ও বলিয়াছেন—

সাধু মুখে কথামৃত, শুনিয়া বিমল চিত,
নাহি ভেল অপরাধ কারণ।

অতএব, কুটিলচিত্ত জনের নানা উপচার প্রভৃতি দ্বারা কৃত উত্তম পূজাও শ্রীভগবান্ যে স্বীকার করেন না, তাহার দৃষ্টান্ত কুরু-পাণ্ডব যুদ্ধ হইবার পূর্বে স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র সন্ধি করিবার জন্ম হস্তিনাপুরীতে উপস্থিত হইবার সময় কুটিলমতি দুর্যোধন স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে বশীভূত করিবার জন্ম রাজপথের পার্শ্ববর্তী, প্রতিগৃহে নানাবিধ উপাদেয় উপচারে “কৃষ্ণায় নমঃ” বলিয়া পূজা ও স্তব করাইয়াছিল; কিন্তু কুটিলতাপ্রযুক্ত ঐ সব কার্য্য